昔阳东里养狗多吗吗长篇小说站着三稿第一章
民国十六年，也就是丁卯兔年，古历五月初三，恰好是我茄子坳七姑爷麦冬十二岁生日的那一天，龙城县三十七都丰乐乡响堂铺街上，跨过昔阳河，斜对面，秋实高级中学的校长阿魏先生，一大清早，戴着绸面做的瓜皮锁顶帽子，穿着一件黑底绣有暗红色圆形福字的绸褂子，左手摇着一把油光发亮黑纸扇，迈着四平八稳的老生步子，逢人就喜欢用右手大拇指和食指、中指将上嘴巴皮上花白的八字胡子，反方向往鹰钩鼻子下面的人中皮处搓弄，将人皮中挤成一条狭长而陡峭幽深的、干渴的、带褶皱悬崖的小溪流。悬而又悬的是，幸好他老人家有个瘦长而稍微隆起的鼻骨架，托住同样瘦长腿小圆形眼镜片子。
晨间的袅袅炊烟，从高高低低匍匐的烂茅屋子上渐次散开，变淡，消失不见了。
阿魏先生走到响堂铺十字路口，碰到开生熟药铺的盟兄厚朴先生。一条黑毛红鼻的半架子狗，不知道从哪个鬼旮旯里钻出来，朝阿魏先生狂吠。
老古板人讲，人随风水走，狗随屋场转。家里出恶人，养狗必凶；一家子老实人，养的狗，也是一副阿弥陀佛的样子。
这条狗，是我大姑母金花家养的。金花的婆婆坐在杉木板铺的台阶上，正摇着手轮纺车，纺着棉花线子。
听得狗叫声，老婆子本能地朝家的四周瞧看，忽然高喊一声：
“公英，公英哎！疯到哪里去了？快把褡子唤回来！”
褡子，全名叫钱褡子。整个昔阳塅里，有一句老话，叫做猫来穷，狗来富。五十岁的老太婆子，好歹都是为了这个家好，图个吉利，多次训斥儿子儿媳，唤狗时，千万要叫钱褡子，他们就是不肯听，硬是翅膀子硬了，不肯听老人言了。
四岁半的小女孩子公英尖叫一声：“褡子，过来！”半架子狗褡子立刻乖乖地跑过去，伸出腥红的舌头，温驯地舔着公英胖乎乎的小手。
厚朴先生立刻从五腑六腑中掏出一大片笑容来，像极了自家药柜子里的干红花。厚朴先生打了三个拱手，算是作揖，停止了磨牙，朗声说道：
“稀客，稀客。盟弟，往哪里去？”
“盟兄，老祖宗讲过，讲话的是师傅，听话的是徒弟。你这话，叫做话中带刺，话中有话哒。”
其实，阿魏先生是乌龟吃萤火虫，自己心里清清楚楚。确实，自从过完年，正月里相互间拜个年，喝了杯小米酒，就再没有走动走动了。
另外，阿魏先生晓得厚朴先生的个性，没大没小，喜欢凑个油嘴。盟兄弟之间，有屁就放，有话就说，从不存到心坎坎上去。
厚朴先生嘴巴上先打着一连串响亮哈哈，接着说：
“老祖宗讲得好，出门三步就是客。况且，盟弟，你我隔河千里，你当然是稀客、贵客。”
说完话，他又像磨豆浆、磨米粉的石磨子一样，继续磨着牙床。
在昔阳塅，称响堂铺街上，茅屋街上，鸟雀芲街上，黑石铺街上，高车铺街上，其实是句客气的话，大有打肿脸皮充胖子的成分。
响堂铺街上，讲当真的话，全靠东去西往做甘肃生意的驮来的街，少得只有六七家老铺子。
厚朴先生的厚生泰药店，往西第一家，就是从永峰走马街迁移过来的老王麻子开的铁器铺，带着大儿子小王麻子，常年叮叮当当，打些草锄子、填锄、翻粪扒头、挖土扒头、铡刀、草毛镰、砍柴刀子之类的货物。
再往西，就是我大姑母金花家，开家小歇伙铺，接一些做赊刀人等货郎担子的老客；我大姑爷常山，除平日里伺候几亩水田之外，挤点时间，做些蒸酒打豆腐的小本生意，补贴着家用，日子过得有点清木香的滋味。
往北，是成家篾货铺，杨家的木器铺。
这些铺子，都是靠着兵马大修建的、上下二层的杉木板房。松树做的圆柱子，早被烟火熏得七荤八素，春雨打湿的基脚处，还长出些小黑木耳、绿苔藓。
鬼晓得四尺八寸宽的兵马大，是哪个朝代哪个皇帝下旨修建的。一代人又一代人地流传下来，往东可到泉州府，往西可到兰州府；往北可到北平府，往南可到广州府。
整个昔阳塅，不是吹牛皮，只有我大爷爷枳壳一个人，做个挑夫，大脚板套上麦秸秆编的草鞋，从东走到西，从北走到南。别人问我大爷爷，这二条路各有多长？我大爷爷说，挑着一百六七十斤的担子，谁还会有心思，去计算步数啊。只怕、只怕各有四五千里吧。
一些流里流气的狭促汉子问我大爷爷，哪个地方的女人最漂亮？我大爷爷咧嘴大笑道：
“少莫入川，老莫入广。”
“六月六日下大雪，挑起担子走湖北…”
后面的话不说了，让人去联想，或者瞎猜。
阿魏先生告诉厚朴先生，他是去找我大伯父茅根、二伯父瞿麦做轿夫，去一趟长沙府浏阳县，去拜访一位复姓欧阳的老同学、老戏子、老书夫子。
呵呵，千万别小看这位欧阳先生。八年前风起云涌的时候，在北平，他就取于一把火，烧了赵家楼。
我二伯茅根，二伯瞿麦，虽然是做轿夫，上磨肩膀，下磨脚板，比较辛苦，但一路上有吃有喝，完了，还可以赚一斗三升糙米子，或百把几十个铜角子，当真是天大的好事咧。如今正是青黄不接的时候，还有几户人家揭得开饭炉锅铁盖子呢。若不是阿魏先生、厚朴先生和我大爷爷枳壳是喝过血酒的盟兄弟，这份天大的好处，甚么时候，会落到我二个伯父的头上？好多好多精壮汉子，穿得烂衣落索，坐在响堂铺厚生泰药房前面，水沟那边拴马桩的粗石条围栏上，双手抱住一双瘦膝头盖，饿得像捏扁了的臭虫一个样子，空口呑着火南风。
古人讲，十莫奈其何，去教书；万莫奈其何，去讨米。做教书先生的阿魏先生，开厚生泰药房的厚朴先生，依照我们昔阳塅上七里、下八里、宽四五里的风俗，我们私下里更喜欢叫他们为痞子，阿魏痞子，厚朴痞子，等等。
我大爷爷枳壳老倌子，与阿魏痞子、厚朴痞子从小就耍得好，是那种切下脑壳可以当凳子坐的铁哥们。到了十四五岁，他们学着大人的样子，焚过三根线香，斩过雄鸡公子头，喝过血酒，拜过关二公的结拜兄弟。
当然，手里略为阔绰一点的话，盟兄弟之间，生日或红白喜事，大时大节，互相走动走动，那是自然的。
我们昔阳塅，划分痞子与非痞子之间的唯一标准就是：凡属出水不是两腿泥巴的各式各类的人，不是驱牛耕田的农民，统统称之为痞子。
这有点霸蛮的味道了。
我们非常鄙视的痞子们，包括横的、狠的、辣的、阴的、险的、奸的、滑的、霸道的、像竹禾枪一样两头捅的、挑灯拔火的、二面三刀耍奸的、多嘴长舌的喽啰、混混、兵痞、官吏、三教九流的人物。
我们非常尊敬善良的、仁慈的、正义的、正直的、无私的、仁爱的、表里如一的、扶贫济弱的各色人物；虽然，他们，亦被我们称为痞子。
实际上，我们这几千年的传统，只有天天追在牛尾巴后面，扶着犁，扶着耙，闻着牛尿水、稀牛粪骚臭味、嘴里不停地吆喝着“咔嘻”、“咔嘻”、“哇”、“转来”的黑脸焦苦汉子，天天在土里刨食的人，才是正统的人。
这种正统的人，我们可以称他们为农民，农奴，或者农哈哈，农哈巴。
这些自称“生得贱”的“贱骨头”，我只能把他们比喻为一颗种子，种在水田里，便是一株禾苗；种在旱土里，便是一株玉米、高粱、苦荞子；种在草原上，便是一株紫苜蓿；种在高山岩石缝隙中，便是一株青松；种在湖泊中，便是一株浮萍；种在长堤上，便是一株垂柳；种在戈壁滩上，便是一株葡萄树、梭梭树、胡杨；种在雪山上，便是一株雪莲花。
他们的女人，种在一月，便是一株梅花；种在二月，便是一株杏花；种在三月，便是一株桃花；种在四月，便是一株兰花；种在五月，便是一株石榴；种在六月，便是一株荷花；种在七月，便是一株牡丹；种在八月，便是一株桂花；种在九月，便是一株芙蓉；种在十月，便是一株菊花；种在十一月，便是一株山茶花；种在十二月，便是一株水仙花。
肩负着历史传承的农哈哈们，我们姑且把他们比作类似耕牛一样的动物。他们需要的是土地，土地，土地！
欧阳先生修书给阿魏先生，问：“有一个号称敢把蒋家店打烂的人，你敢不敢收留？”这不是让阿魏先生难堪吗？当然火烧赵家楼，阿魏先生怕过谁？连忙回复：“叫他放马过来！”
过来的这个人，叫党参。当然，党参这个名字，也是厚朴先生取的。厚朴先生说：“当今社会，积弱积贫，要取些当归、党参之类的中药滋补滋补了。
春实高等级中学，新来的教书先生，也非常乐意接受党参这个名字。
党参是我大爷爷枳壳、大奶奶慈菇、二爷爷陈皮、二奶奶茴香都喜欢的人，年轻人更不在话下。一般的书夫子，之乎者也一堆，活像是孔夫子露出的屌屌。只有这位党参，讲起话来，饱含深情：
“土地是我的母亲，我的每一寸皮肤，都有着土粒；我的手掌贴着土地，心情变得平稳，靠实。”
“世界上，只有土地和明天同在。我是土地的族系，我热爱着她，就像初生婴儿眷恋着母亲的怀抱。”
“五谷是土地的精华，是人类最深沉的诗，是人间最美的画。我为什么总是饱含泪水，土地，我的母亲，我爱你，爱得太深沉！”
（3345）
